Apulée de Madaure

Répères

Né vers 125, d’une famille riche de Madaure (en Numidie, dans l’actuelle Algérie), il fit d’abord ses études à Carthage, où il apprit l’éloquence latine, avant d’aller chercher à Athènes un enseignement philosophique supérieur, de voyager beaucoup, puis de retourner en Afrique. Carthage deviendra sa résidence habituelle et où il y mourra après 170.

C’est un esprit brillant, universel, bien dans la ligne du mouvement de la Seconde Sophistique.

C’était un personnage singulier et attachant, qui avait les yeux grands ouverts et s’intéressait à tout, aux sciences, à la philosophie, à la religion, à la magie aussi. Comme l’écrit P. Grimal, il «se fit initier à tous les cultes, plus ou moins secrets, qui abondaient alors dans l’Orient méditerranéen : mystères d’Éleusis, de Mithra, d’Isis, culte des Cabires à Samothrace, et mille autres encore, d’une moindre célébrité. Il espérait y trouver “le secret des choses”». Quant à la magie, elle n’occupe pas seulement une grande place dans les Métamorphoses; on connaît l’histoire du procès qui lui fut intenté par les parents de la femme, beaucoup plus âgée que lui, qu’il avait épousée à Oea en Tripolitaine. Fâchés se voir l’héritage leur échapper, ceux-ci l’accusèrent devant les tribunaux d’avoir envoûté leur parente pour qu’elle accepte de l’épouser. Apulée s’en sortit par un plaidoyer habile et spirituel, l’Apologie ou le De Magia, qui est pour ainsi dire le seul exemple conservé d’un discours judiciaire de l’Empire.

Apulée était aussi un conférencier à succès, capable de parler en grec comme en latin. Nous ne possédons plus ces discours d’apparat, exception faite d’un mince anthologie (les Florides) où sont rassemblés 23 morceaux de longueur très inégale.

Il avait écrit bien d’autres choses encore : des poèmes, des traductions, des traités techniques aujourd’hui perdus (sur les arbres, la médecine, l’astronomie…), et qui n’étaient peut-être que de simples compilations ou des résumés. Nous possédons par contre, sous son nom, plusieurs traités philosophiques. D’abord une brillante conférence, de haute vulgarisation si l’on peut dire, le De deo Socratis, qui constitue en fait l’exposé le plus approfondi que l’antiquité nous ait laissé sur la démonologie. Ensuite, le De Platone et eius dogmate libri II, une sorte de résumé scolaire et assez terne de la doctrine de Platon; en réalité c’est du Platon revu et corrigé par des siècles d’évolution du Platonisme. Enfin le De mundo, qui s’inspire de la théorie péripatéticienne de l’univers et qui n’est rien d’autre qu’une adaptation en latin d’un traité grec anonyme sur le même sujet.

Son oeuvre majeure est indiscutablement les Métamorphoses ou L’Âne d’or, en onze livres. Mais l’oeuvre est beaucoup plus riche. Divers éléments montrent en effet qu’on ne peut se borner à la lire au premier degré. Il y a d’abord le Conte d’Amour et de Psyché,qui occupe le centre même du récit : Psyché, on le sait, est le nom grec de l’âme, et elle est amoureuse d’Éros, l’un des grands «démons» platoniciens. Il y a ensuite le livre d’Isis, dont la tonalité religieuse, tranche profondément sur la noirceur, la violence et le sadisme lourdement présents dans ce qui précède. Il y a aussi de nombreux autres indices disséminés au fil des chapitres et impossibles à détailler ici.

Il faut cependant dire que les interprètes modernes ne sont pas parvenus à s’entendre sur la signification profonde du récit. Si Apulée a voulu transmettre à ses lecteurs un «message», on n’est pas certain de l’avoir découvert. Mais il reste qu’Apulée, au fil des pages, se laisse guider par son imagination, sa fantaisie, son amour du merveilleux, son goût des histoires, et que les modernes auraient bien tort en le lisant de bouder leur propre plaisir.

Oeuvres

Les Métamorphoses

Les Métamorphoses, également connu sous le titre L’Âne d’or (Asinus aureus), est un roman écrit par Apulée au ii^e siècle.

Les Métamorphoses nous sont parvenues dans leur intégralité. En onze livres, le roman raconte les mésaventures du héros narrateur, Lucius, qui, désireux de connaître les mystères de l’au-delà, décide de séduire Photis, une servante de son hôte experte dans l’art magique. À la suite d’une erreur de la magicienne, il se retrouve transformé en âne au lieu de l’oiseau qu’il rêvait d’être. Pour recouvrer forme humaine, il lui faudra manger des roses. Il passe alors de main en main, et ses souffrances culminent quand son dernier maître décide de l’accoupler à une femme condamnée aux bêtes dans le cirque de Corinthe. Refusant de se déshonorer par cet acte sexuel public, Lucius-âne trouve la force de fuir jusqu’à la plage de Cenchrées, où il adresse une prière à la lune. C’est Isis qui lui répond, et le sauve : il trouve enfin des roses lors de la fête de la navigation consacrée à la déesse. À la fin du roman, Lucius recouvre forme humaine et, converti aux mystères d’Isis et d’Osiris, se fait prêtre de ce culte oriental.

Par sa structure, ce roman est l’ancêtre des romans « picaresques », œuvres où le héros est un aventurier solitaire que ses tribulations mettent en contact avec divers milieux – marginaux (brigands, prêtres syriaques), ou populaires (artisans, esclaves, paysans, meuniers) –, et qui raconte lui-même ses aventures.

IIe siècle après Jésus-Christ

Apologie
Métamorphoses
Opuscules philosophiques et Fragments
Du dieu de Socrate
De Platon et son enseignement
Du monde
Peri hermeneias
De la magie
Florida